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Resumo
O presente artigo parte de inquietação inicial centrada na nomeação dos 
territórios periféricos e suas dimensões políticas e/ou despolitizantes, em um 
processo diretamente ligado ao repertório e às categorias (teóricas e políticas) 
mobilizados para sua compreensão. A partir disso, buscamos elaborar e 
desdobrar algumas consequências da adoção da categoria “ocupação” para 
identificar territórios periféricos em São Paulo, considerando o contexto de 
disputa política, ideológica e econômica entre diferentes atores, como Estado 
– presente sob a forma de institucionalidade, poder de polícia, parlamentares 
e leis, o que produz diferentes efeitos nos territórios –, matrizes religiosas 
distintas, grupos que operam mercados ilícitos, movimentos sociais, 
organizações não governamentais, empresas privadas do mercado formal, 
moradores e universidades nacionais e internacionais, entre outros. A partir 
de pesquisa empírica realizada no distrito do Grajaú, zona sul da cidade de 
São Paulo, interessa-nos sobretudo pôr em xeque as formas de adoção acrítica 
de categorias à primeira vista nativas; defendemos, no caso estudado, o 
uso da categoria “favela” a partir de uma perspectiva dissensual, incidindo 
sobre o sensível, conferindo-lhe outras nomeações e disputando sentidos 
instrumentalizados por uma suposta ação virtuosa.
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Abstract
This article has emerged from an initial concern centered around the naming 
of peripheral territories and their political and/or depoliticizing dimensions 
inherent in this process, which is intrinsically tied to the repertoire and 
categories (both theoretical and political) used to comprehend them. Building 
on this premise, we explore and elaborate on the implications of adopting the 
term “occupation” to describe peripheral territories in São Paulo. Our analysis 
engages with the complex interplay of political, ideological, and economic 
disputes involving different actors, including the State – expressed through 
institutional presence, police power, legislators, and laws, which generate 
diverse impacts on these territories – as well as distinct religious organizations, 
groups engaged in illicit markets, social movements, non-governmental 
organizations, private sector companies, residents, and academic institutions 
at both national and international levels. Drawing on empirical research 
conducted in the district of Grajaú, in the southern zone of the city of São 
Paulo, Brazil, this study challenges the uncritical adoption of seemingly native 
categories. Specifically, in the particular case studied, we advocate for the use 
of the category “favela” from a dissensual perspective, one that disrupts the 
sensory landscape, assigning it alternative denominations, and contesting 
meanings that have been instrumentalized by purportedly virtuous actions.
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DAR NOME AOS BOIS: UM ENSAIO SOBRE 
CATEGORIAS NATIVAS E SUAS IMPLICAÇÕES 
POLÍTICAS

Ana Luiza Vieira Gonçalves
Cibele Saliba Rizek

1. Introdução

O presente artigo visa pôr em xeque categorias adotadas para nomear os ter-
ritórios periféricos, entendendo que elas têm implicações diretas nas apreensões e 
análises que são feitas sobre eles, bem como implicações políticas e morais sobre 
os próprios moradores e lideranças. A partir de elementos de pesquisa empírica 
realizada no âmbito da elaboração de dissertação de mestrado feita entre 2021 e 
2023 em um território localizado na zona sul da cidade de São Paulo, acabamos 
por produzir esse esforço de questionamento de categorias no presente artigo, 
que, assim, toma como objeto central o uso das categorias e o lugar da linguagem. 
Problematizar palavras e pensar o lugar da linguagem tem como ponto de partida 
a linguagem enquanto compreensão, avessa à violência, mas também como lugar 
em que a relação entre os fenômenos empíricos (as coisas) e suas nomeações pode 
ser problematizada e politizada (Rancière, 1996; Benjamin, 1986). Em outras pa-
lavras, as categorias pressupõem um regime de verdade cuja dimensão política e 
conflitiva pode ser questionada e mobilizada.

A pesquisa de mestrado que originou a presente discussão teve como in-
quietação inicial analisar os cruzamentos entre violência e as novas modulações 
dos processos de acumulação em seus impactos urbanos. A emergência de novas 
questões e abordagens provocadas pela pesquisa de campo redesenharam tanto 
leituras como hipóteses e pontos de partida, impondo um deslocamento analítico 
bastante significativo. Considerando as condições trazidas pelo campo, a pesquisa 
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teve por objetivo identificar e analisar as relações e cruzamentos de formas de 
violência simbólica e material direta e/ou indiretamente vinculadas ao processo de 
produção e reprodução do espaço periférico. Partindo de incursões etnográficas, 
noção definida por Rizek (2022)1 realizadas em uma favela localizada no distrito do 
Grajaú, zona sul da cidade de São Paulo, buscamos analisar as constelações de pro-
cessos e atores (Rizek, 2007) que disputam a hegemonia sobre o espaço periférico, 
no qual se inserem Estado, movimentos sociais tradicionais de luta por moradia, 
igrejas, crime organizado, proprietários, organizações da sociedade civil – especial-
mente ligadas às dimensões de (re)produção do espaço urbano – e os próprios mo-
radores da favela, envolvidos em maior ou menor grau com todas essas dimensões.

A partir desse fragmento da cidade de São Paulo, foi possível identificar trans-
formações e permanências importantes nas dinâmicas e na condição resultante da 
produção do espaço periférico, implicadas nas relações entre novos e velhos atores, 
especialmente considerando a situação singular da favela Luiz Gonzaga (nome fic-
tício), cuja ocupação se insere no bojo de mobilizações e movimentos que se desen-
rolaram a partir de 2013, contexto no qual novas ocupações de terra ocorreram em 
todo o município, constituindo práticas de organização e reivindicação do espaço 
inéditas, ao menos no que diz respeito à escala do fenômeno.2 Nesse contexto, os pró-
prios sentidos da violência e os regimes de justiça operados nos territórios se atuali-
zam, embebidos nas transformações políticas, sociais, legislativas, morais e normati-
vas que marcam as novas modulações do neoliberalismo contemporâneo no Brasil.

Nesse sentido, entender – e nomear, com todas as consequências políticas 
que daí decorrem – as formas de organização e gestão desse território por agentes 
locais e externos foi parte importante do processo de sua compreensão, possibili-
tando romper com pressupostos organizacionais, morais e políticos que vinham 
acompanhados da categoria nativa “ocupação” utilizada por moradores, técnicos 
e lideranças presentes no território, para que, livre deles, se buscasse compreen-
der as dinâmicas e disputas de poder locais que não cabiam nos contornos dessa 
categoria. Vale lembrar que o Movimento de Defesa das Favelas tem uma longa 

1.  A noção de incursões etnográficas foi definida por Rizek em verbete sobre etnografia publicado em 
2022: “Tenho nomeado essas práticas e visitas a campo como incursões etnográficas. E isso porque se a et-
nografia supõe um contato com o campo, que conduz à contínua problematização do(a) pesquisador(a), 
suas negociações com suas próprias matrizes de percepção, com seus modos de descrição, muitas vezes 
a observação e o registro dessas incursões etnográficas não obedecem inteiramente aos parâmetros 
clássicos de imersão no campo; muitas vezes são de outra natureza e acabam por ser nomeadas – pela 
necessidade de atualização ou busca de legitimidade – como etnografias” (Rizek, 2022, p. 141).

2.  Como exemplo, podem ser indicadas ocupações como a Copa do Povo, mobilizações em torno das 
regiões que seriam atingidas pelas obras ligadas à Copa do Mundo de Futebol de 2014, e o crescimento e 
repressão do Movimento Passe Livre (MPL), entre outros.
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história política vinculada às lutas pela redemocratização do país; nesse sentido, a 
favela também foi objeto de politização e de luta sem que, para isso, fosse chamada 
de ocupação. A politização a partir da categoria “ocupação” é mais recente e está 
ligada à contraposição ao termo “invasão”, em processo que será mais bem elabo-
rado ao longo do presente artigo. Nesse sentido, a defesa da adoção da categoria 
“favela” não se faz no sentido de uma compreensão do território como carente de 
organização política, mas pautada no fato de que essas dimensões políticas, tipo-
lógicas e categoriais indicam uma necessidade premente de instituição de crivo 
crítico sobre os processos de nomeação que decorrem de uma adoção imediata das 
categorias nativas.

***

A abolição do termo “aglomerado subnormal” no âmbito das pesquisas do 
Censo realizado pelo Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE) em se-
tembro de 2023 foi um importante marco para a compreensão que se tem dos ter-
ritórios periféricos, no sentido de romper com as práticas simbólicas e concretas 
de criminalização e marginalização desses locais e de seus moradores. De acordo 
com Rolnik (2023):

Ainda na década de 1970, o IBGE empreendeu um esforço para in-
cluir esses territórios no Censo de forma diferenciada, reconhecendo 
suas especificidades em relação ao conjunto da cidade. No Censo de 
1980 essas áreas foram denominadas inicialmente como “aglomera-
dos especiais” e, no estudo de 1991, a nomenclatura “aglomerados 
subnormais” foi usada pela primeira vez. Mas chamar de “aglomera-
do subnormal” não é apenas definir um nome qualquer… é um ter-
mo que define o lugar desses territórios na cidade de forma negativa 
– “subnormal” –, como não cidade, – “aglomerado” –, e que exerce 
um papel importante na economia política urbana.

Esse avanço foi importante no sentido de se contrapor tanto a leituras negati-
vas desses territórios quanto à homogeneização deles, esforço que vem sendo feito 
no ambiente acadêmico por diversos autores, dentre os quais se destaca Valladares 
(2005).3 O que propomos aqui, no entanto, vai além disso. O exercício que fazemos 
é o de levantar e compreender os marcadores políticos (mais do que os tipológicos) 

3.  Há um rico conjunto de discussões e análises a respeito do fenômeno das favelas na cidade de São 
Paulo, de expansão muito mais recente do que as cariocas. Para além das especificidades das paulistas e 
de sua heterogeneidade, as favelas foram caracterizadas por autores como Kowarick (2009) e Pasternak 
(2016). PASTERNAK, S.; D’OTTAVIANO, C. Favelas no Brasil e em São Paulo: avanços nas análises a partir 
da leitura territorial do Censo de 2010. Cadernos Metrópole, v. 18, n. 35, p. 75-99, jan.-abr. 2016.
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que enquadram determinado território como uma favela ou uma ocupação de ter-
ra e pensar quais são as implicações práticas da adoção de cada uma dessas cate-
gorias, sem ignorar, como já citado, as formas de politização da categoria “favela”, 
desenvolvidas pelo Movimento em Defesa das Favelas em São Paulo, pela própria 
academia e por movimentos e organizações locais em outras cidades brasileiras, 
especialmente no Rio de Janeiro (Valladares, 2005).

Essa discussão se construiu com base em elementos que foram sendo iden-
tificados a partir de pesquisa de caráter etnográfico realizada em território locali-
zado no Grajaú, zona sul de São Paulo. Autodenominado como “ocupação”, o terri-
tório apresentava elementos que colocavam à prova a adoção da categoria, o que 
nos levou a questionar suas formas de nomeação por meio de categorias, assim 
como quais seriam seus pressupostos, seus alinhamentos e desdobramentos e seus 
sentidos. Esse conjunto de questões foi posto em discussão especialmente à luz da 
presença transversal das formas de violência cuja leitura buscou ancoragem na 
contribuição de Walter Benjamin (1986), transformada em ponto de partida espe-
cialmente para pensar a negação do direito como dispositivo que fornece os crité-
rios de distinção e as linhas que separam violência e não violência. A partir de suas 
contribuições, é possível pensar a negação do direito como dispositivo balizador do 
que é ou não enquadrado como violência.

2. As categorias

Capital do homicídio, a selva de pedra
Eu num tô falando de concreto
Outro tipo de brita
’Cê levanta alicerce pra seis casa
Com três quilo, esse tipo de brita
Sempre armado com três chapa
Esse tipo de vida
Verso Livre Nº 1 (Giramundo)
Don L

Em “Crítica da violência: crítica do poder”, Walter Benjamin (1986) indica 
que a tarefa da crítica da violência deve ser feita a partir de uma análise de sua 
relação com duas esferas, a saber, a justiça e o direito. Isso porque a leitura da vio-
lência e de suas intensidades envolve dimensões éticas, isto é, práticas de violên-
cia só são lidas como violentas na medida em que infringem determinações éticas 
construídas socialmente a partir de seus regimes jurídicos e morais. O argumento 
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desenvolvido por Benjamin – e retomado por Misse (2016) e Grillo (2019)4 – é o de 
que o direito não pode ser o parâmetro mobilizado para a crítica da violência, por-
que ele se institui por meio da violência, além de a mobilizar continuamente em 
favor de sua própria manutenção.5

Essa circunscrição da violência a vinculando aos regimes normativos e éticos 
ganha densidade quando pensamos novas práticas e formas de governo (Foucault, 
1999) de populações e territórios nas periferias de São Paulo, especialmente a par-
tir da entrada, da consolidação e do enraizamento do Primeiro Comando da Capital 
(PCC) na metrópole (bem como no estado e no país) nos últimos 30 anos. O que 
Benjamin faz, de acordo com Misse (2016, p. 46) de forma pioneira, é chamar aten-
ção para o “movimento de ocultação da violência que funda o direito, violência 
mítica, por meio das violências que o direito quer controlar e punir”.

No contexto contemporâneo das periferias, especialmente no caso de São 
Paulo, cujo controle territorial é disputado, por vezes com sucesso, pelo PCC como 
figura organizadora e operadora do crime e das dinâmicas da vida cotidiana nas 
periferias da capital, é possível conceber a coexistência de regimes normativos, 
como elaborado por Feltran (2020), Telles e Hirata (2007) e Rizek (2019), entre ou-
tros autores.

Feltran (2020, p. 4)6 afirma que “[t]odas essas práticas, entretanto, podem ser 
igualmente legitimadas, a depender do regime de justiça ao qual remeta”. Assim, 
toda e qualquer prática pode ser considerada positiva a depender do regime de 
justiça ao qual responde, podendo sempre haver formas de legitimação das práti-
cas pelos regimes de justiça presentes em determinado contexto. Isso significa que, 
ainda que sob o regime de justiça do Estado brasileiro, por exemplo, uma expul-
são, um assassinato ou até o “tribunal” popular instituído pelo PCC (as chamadas 
“ideias”) são, naquele contexto, legitimadas pelo regime de justiça disputado nos 
territórios: o do próprio PCC. A legitimidade do poder do PCC sobre os territórios 
da cidade de São Paulo se dá em uma dupla chave de controle: o poder coercitivo 
pelo uso da força e do poderio bélico (com diferentes regimes de visibilidade) e 
a implementação do que ficou conhecido como “paz na quebrada”, processo de 

4.  Para Benjamin (1986, p. 160-161), o direito natural pressupõe o contrato e, por meio dele, a abdicação 
de qualquer poder individual anterior, ao passo que o direito positivo reconhece e afirma que o poder 
é historicamente construído.

5.  A perspectiva do direito como parâmetro inviável para a operação de uma crítica da violência foi 
elaborada por Misse (2016) e Grillo (2019), entre outros, que buscaram mobilizar as proposições de 
Benjamin no âmbito da discussão da violência no contexto brasileiro.

6.  A partir de WHYTE, W. F. Sociedade de esquina. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2005; DAS, V. Life 
and Words: Violence and the Descent into the Ordinary. Los Angeles: University of California Press, 2006.
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“pacificação” das periferias pela homogeneização do PCC como “única”7 facção do 
crime organizado que atua em São Paulo. 

Retomando a proposição de Benjamin acerca da crítica da violência, chama-
mos atenção para uma passagem na qual, ao refletir sobre a produção de consen-
sos na normatividade jurídica, a partir das relações e acordos não violentos entre 
indivíduos, o autor afirma que: 

Quando os conflitos humanos se referem, da maneira mais objetiva, 
a bens, abre-se o campo dos meios puros. Por isso, a técnica, no sen-
tido mais amplo da palavra, é a sua área mais própria. Seu exemplo 
mais profundo talvez seja a conversa, considerada como uma téc-
nica de mútuo entendimento civil. Ali, um acordo não violento não 
apenas é possível, mas a eliminação por princípio da violência pode 
ser explicitamente comprovada com um tipo de relação importan-
te: a impunidade da mentira. Talvez não exista no mundo nenhuma 
legislação que originalmente puna a mentira. Quer dizer que existe 
uma esfera de entendimento humano, não violenta a tal ponto que seja 
totalmente inacessível à violência: a esfera propriamente dita do “en-
tendimento”, a linguagem. (Benjamin, 1986, p. 168, grifo nosso)

Ao pensar a linguagem como esfera de entendimento humano, as implica-
ções da escolha das palavras que descrevem e nomeiam os objetos de pesquisa ga-
nham relevância diante da necessidade de problematizar a linguagem como esfera 
da compreensão e do entendimento humanos, ainda que ela possa ser utilizada 
como forma de violência simbólica em suas múltiplas facetas (Bourdieu, 1989). É a 
partir desse raciocínio que buscamos questionar o uso da categoria nativa “ocupa-
ção” – criada e defendida especialmente pelos movimentos sociais de luta por mo-
radia, em contraposição à categoria jurídica “invasão” e adotada, como forma de 
diferenciação política, também pelas assessorias técnicas e pela academia – para 
analisar territórios como o que foi pesquisado, que se inserem no ciclo mais recen-
te de ocupações de terra, no contexto das mobilizações sociais de junho de 2013. 

Argumentamos que determinar esses territórios como ocupações – em seu 
sentido político, e não jurídico – tem implicações políticas e teóricas distantes do 
que se pôde verificar em campo, constituindo um descompasso entre a expectativa 
das práticas políticas nesses territórios e a realidade que se constituiu a partir das 
formas de sociabilidade e de suas múltiplas teias de relações, que frequentemen-
te esgarçam a esfera de entendimento comum composta por meio da linguagem. 

7.  Existem outros grupos de crime organizado em São Paulo, como é o caso dos Pés de Pato, por exem-
plo, grupo que atua especialmente com redes clandestinas de internet (conhecidas como “gatonet”), mas 
nenhum deles, pelo que temos conhecimento, coloca em risco o poder do PCC no estado.
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Nesse sentido, a escolha das categorias tem consequências do ponto de vista da 
violência simbólica que incide sobre esses territórios, ao mesmo tempo que pode 
constituir um campo de indeterminação (Oliveira; Rizek, 2007) sobre as práticas 
políticas, sociais e de mercado nesses locais, potencialmente esvaziando as catego-
rias de parte de seu sentido político. Defendemos, a partir disso, que esses territó-
rios, cujo início pode ou não contar com a presença de movimentos sociais organi-
zados, apresentam configurações organizacionais plurais e que, via de regra, eles 
se diferenciam expressivamente das formas de organização das ocupações realiza-
das por movimentos sociais de luta por moradia, especialmente a partir dos anos 
1990. Essa mudança se insere na leitura de novos atores que passam a atuar nesses 
territórios e passa necessariamente pelo processo de consolidação e enraizamen-
to expressivo do PCC8 nas periferias de São Paulo, que influenciam as formas de 
organização social e política desses territórios (Adorno, 2016; Manso; Dias, 2018; 
Feltran, 2007; 2020). 

Com uma história que remonta às mobilizações dos anos 19909 relativas aos 
edifícios das regiões centrais,10 a categoria “ocupação” foi utilizada como forma 
de denúncia e reivindicação de legitimidade, sobretudo em relação à tomada de 
imóveis vazios na cidade, descumprindo a chamada “função social da proprieda-
de” frente à massa de pessoas vivendo em condições precárias de moradia – em 
cortiços, nas ruas, em favelas e loteamentos irregulares e afastados dos postos de 
trabalho, por exemplo – que reivindicavam provisão habitacional. As ocupações 
verticais tinham, em princípio, menos uma perspectiva de permanência nos pré-
dios ocupados e mais de denúncia das condições de moradia e de sua insuficiência, 
além de um caráter de legitimação e publicização das reivindicações, sendo em 
geral escolhidos edifícios em regiões de valorização imobiliária, sobretudo em ocu-
pações coordenadas e dirigidas por movimentos sociais.

Nota-se aqui uma diferença entre os processos de criminalização da pobre-
za e dos movimentos de moradia. Há uma longa permanência que atravessa as 

8.  Fundado em 1993 na penitenciária de Taubaté (SP), o PCC é uma organização criminosa ligada prin-
cipalmente ao tráfico de drogas. Ao longo desses 30 anos, ampliou sua atuação para fora das prisões, 
exercendo poder de gestão de territórios no estado de São Paulo e em outros estados do Brasil.

9.  As primeiras ocupações de prédios em São Paulo ocorreram em 1997. Já as de terra nas periferias 
datam dos anos 1980. Ainda assim, o ato enquanto prática de reivindicação por provisão habitacional 
ganhou maior notoriedade com as ocupações verticais no centro, ao menos até a ascensão do Movimen-
to dos Trabalhadores Sem-Teto (MTST) na cidade.

10.  Fazemos essa diferenciação entre o uso da categoria “ocupação” no urbano e no rural uma vez 
que se trata de uma categoria política amplamente empregada no âmbito rural, especialmente pelo 
Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem-Terra (MST), que ocupa terras improdutivas como forma de 
denúncia e demanda por reforma agrária desde sua fundação, em 1984.
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relações de classe no Brasil e no âmbito internacional que diz respeito à crimina-
lização da pobreza. Entretanto, sobretudo a partir de 2018, a criminalização dos 
movimentos de moradia e de suas ocupações na capital paulista – cujas práticas 
incluem a homogeneização das formas de ocupação na área central – ganhou ainda 
mais fôlego e legitimidade, após o incêndio e desabamento do Edifício Wilton Paes 
de Almeida (a Torre de Vidro), no Largo do Paissandu, e uma série de ações que 
se desdobraram a partir da tragédia (Chalhoub, 1996; 2011; 2012; Coimbra, 2001; 
Wacquant, 2001; 2007; Santos; Guerreiro, 2020).11 

O que se conhece hoje como ocupações de moradia apresenta per-
cursos, formas e arranjos distintos. Entre aquelas existentes no cen-
tro de São Paulo, basta visitar duas, apenas, para notar como uma é 
diferente da outra. As razões para tanto variam, têm raízes em dinâ-
micas e processos de natureza histórica, social, política, econômica e 
urbana diversa, que determinaram e se compuseram na formação e 
consolidação de diferentes movimentos, repertórios políticos, sujei-
tos, trajetórias e formas de ocupar e manter esses espaços. Antes de 
tudo, têm raízes na produção e apropriação popular do espaço urba-
no, cujo sentido político pode ser canalizado de maneiras distintas ao 
longo do tempo, por agentes mais ou menos comprometidos com as 
lutas populares – mas que estão ali presentes, de toda forma. (Santos, 
Guerreiro, 2020, p. 289)

Com o olhar voltado às ocupações no centro de São Paulo, Santos e Guerreiro 
(2020, p. 291) destacam a criminalização como elemento historicamente determi-
nante nas estratégias políticas adotadas pelos movimentos sociais, “na medida em 
que estas partem do confronto público na disputa sobre os significados do próprio 
ordenamento social, ao colocar a questão: crime é o ato de ocupar – juridicamente 
tipificado como “esbulho possessório” – ou é a falta de moradia e o abandono de 
imóveis?”.12 

A partir desse novo ciclo de criminalização das ocupações, os movimentos 
vêm adotando formas de diferenciação das práticas, construindo e disputando no-
ções de ocupações organizadas ou não por movimentos sociais, invasões e cortiços, 

11.  Apenas a título de informação, o desabamento da Torre de Vidro foi uma tragédia ocorrida no Largo 
do Paissandu, centro de São Paulo, em 1º de maio de 2018, que deixou muitos mortos e deu origem a uma 
nova relação entre o poder e a opinião públicos, de um lado, e os movimentos por moradia, de outro. As 
ocupações no centro não são o foco do presente trabalho e há uma vasta bibliografia sobre o tema que 
pode ser acessada para aprofundamento da discussão (Santos; Guerreiro, 2020). 

12.  É importante reforçar que o processo de criminalização da pobreza não se inaugura nos anos 2010, 
estando na verdade presente na história dos conflitos e embates urbanos ao longo da história brasileira. 
O processo aqui descrito é apenas mais uma camada de criminalização da pobreza.
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entre outras, como formas de legitimação de suas práticas como luta e reivindica-
ção política. Códigos morais e de conduta – que incluem proibição do consumo e 
venda de drogas ilícitas, inadmissibilidade de se levar objetos furtados para dentro 
das ocupações, necessidade de realização de trabalho de base para ingresso nas 
ocupações, proibição da comercialização ou sublocação das unidades habitacio-
nais – dentro das ocupações organizadas pelos movimentos sociais “tradicionais”, 
ainda que de forma alguma sejam novos, passam a ser mobilizados nos discursos 
públicos de lideranças e apoiadores como marcadores das diferenças entre as cha-
madas ocupações e as invasões, visando romper com essa indistinção colocada pela 
opinião pública e pelo poder público, em um evidente esforço de proteção contra a 
presença policial. Ao mesmo tempo, trata-se de instituir múltiplas formas de gover-
namentalidade, múltiplos códigos que constituem modos de gestão dos ilegalismos 
nas ocupações. Esse processo se contrapõe à dinâmica história de afastamento das 
ocupações (de terras e prédios), com ou sem movimento social organizado, da no-
ção de invasão, tida como processo ilegítimo e ilegal de apropriação. 

Quando analisamos as ocupações periféricas, no entanto, as transformações 
em curso ao menos desde os anos 2010 foram de outro caráter, e as formas de or-
ganização são de outra natureza. Assim, além da presença e/ou do fortalecimento 
de novos atores como o crime e as igrejas evangélicas, a imposição de códigos mo-
rais e de conduta não pode se dar do mesmo modo que ocorre nas ocupações de 
edifícios, onde há uma quantidade muito maior de pessoas. O controle de acesso 
também não pode ter os mesmos parâmetros, e os modos de coexistência e sociabi-
lidade acabam por ser menos governados ou governamentalizados nas ocupações 
periféricas.

Remontando a um debate que foi amplamente desenvolvido ao menos desde 
os anos 1970, a noção de favela foi historicamente vinculada a territórios de pobre-
za. Como desenvolve Valladares (2005, p. 158),

[...] a distinção entre favela e não favela é muito difícil de realizar 
nas periferias populares. Preferimos a hipótese de a identidade da 
favela afirmada pelos dogmas prender-se muito mais ao contraste 
violento com os bairros de classe média e alta que lhes são próxi-
mos ou, até mesmo, vizinhos, do que às suas supostas características. 
Proximidade espacial com distância social. 

A partir de Maricato (1997), Kowarick (2009) e Camargo et al. (1976), é possí-
vel relacionar o que se entende como favela a práticas de autoconstrução em ter-
renos previamente desocupados feitas por pequenos agrupamentos de trabalhado-
res que eram forçados a residirem em locais distantes em decorrência dos custos 
da reprodução social nas áreas mais ricas da cidade. As favelas se diferenciam 
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dos loteamentos irregulares, uma vez que seu início é marcado pela presença de 
moradores que buscam a moradia, e não a comercialização das casas e barracos. 
Não existe, no entanto, uma definição precisa do que é ou deixa de ser uma favela, 
tampouco características tipológicas, políticas ou organizacionais que deem conta 
da pluralidade de formas e sentidos que esses espaços têm. Em São Paulo 1975: 
crescimento e pobreza, a partir de uma pesquisa pioneira, Camargo et al. (1976) 
demonstram como o crescimento da cidade de São Paulo naquele ano estava dire-
tamente relacionada com a expansão da pobreza urbana e das favelas como for-
ma de moradia crescente das populações pobres. Contudo, limitar a compreensão 
sobre as favelas a uma localização geográfica ou a entendê-las como territórios da 
pobreza é, mais uma vez, homogeneizante e simplista.

Entendemos que as categorias “favela” e “ocupação”, enquanto categorias 
descritivas, locacionais e/ou nativas, respondem a diferentes momentos históricos, 
ainda que, enquanto categorias analíticas, não o façam. É importante, no entanto, 
reforçar que o objetivo aqui não é, de forma alguma, questionar a potência políti-
ca e a importância da categoria nativa “ocupação” como forma de legitimação do 
direito reivindicado dos moradores ao território e a formas de moradia digna. Ao 
contrário, o esforço proposto é o de problematizar teoricamente os sentidos dessa 
categoria e seu deslocamento, visto que ela se converte em categoria nativa a partir 
da presença de movimentos sociais, assessorias técnicas e universidades e, nesse 
processo, se perde enquanto categoria analítica. 

3. Luiz Gonzaga

A Luiz Gonzaga, localizada no distrito do Grajaú e território sobre o qual a 
pesquisa se debruçou, tem início em 2013, supostamente em um processo organi-
zado por um movimento social de luta por moradia que não atua mais no local.13 
Outras narrativas de moradores dão conta de que a ocupação começou de forma 
espontânea, tento um grupo não organizado de sem-teto ocupado a área e cons-
truído os primeiros barracos, os quais atraíram mais pessoas, até que a ocupação 
se consolidasse com as mais de mil famílias que hoje, dez anos depois, moram 
no terreno. A fantasmagoria que envolve a presença do movimento, hoje outro 
movimento bastante enraizado nas lutas por moradia na cidade de São Paulo,14 

13.  As narrativas dos moradores mais antigos variam, não sendo possível afirmar com certeza como se 
adeu o início da Luiz Gonzaga, porque o movimento que a teria iniciado não tem hoje qualquer relação 
com a comunidade, o que não costuma ocorrer em ocupações organizadas por ele.

14.  Optou-se por omitir os nomes verdadeiros de todos os atores envolvidos nas dinâmicas e disputas 
nos territórios estudados, considerando o caráter confidencial das análises e no esforço de não expor ou 
comprometer os interlocutores da pesquisa.
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pode ser percebida nas práticas e discursos da comunidade, já que os morado-
res a descrevem como uma ocupação, ainda que com frequentes escorregadas, 
chamando a comunidade de “invasão”, prática bastante condenada pelos movi-
mentos, pelas lideranças e pela rede sociotécnica que acompanha as atividades 
da Luiz Gonzaga. O movimento, no entanto, não se faz presente no cotidiano da 
comunidade. A associação de moradores se proclama independente, ainda que 
apoiada pelo movimento, e reafirma sua atuação local e focalizada nos habitan-
tes da Luiz Gonzaga. 

As incursões etnográficas dão conta de alguns elementos que nos incitam 
a questionar o uso da categoria “ocupação” para se referir à realidade da Luiz 
Gonzaga. Além deles, práticas como a comercialização de lotes e de cadastro de fa-
mílias – muitas vezes com a anuência da associação de moradores –, cessão a pres-
sões do proprietário do terreno para segurar o avanço do processo de consolida-
ção da comunidade e presença de ONGs, empresas sociais e mercados extralegais, 
entre outros atores, contribuíram para que esse questionamento fosse encarado 
com seriedade ao longo da pesquisa. Ademais, outro elemento já desenvolvido no 
presente artigo chama atenção no caso em análise. Para além da legislação pública, 
os códigos morais e de comportamento que incidem sobre os moradores são, de 
acordo com as observações de campo, bem mais próximos das lógicas de compor-
tamento, das noções de justiça e das práticas sociais do chamado “mundo do crime” 
do que das regras e dos códigos de conduta das ocupações organizadas por movi-
mentos sociais, seja no centro, seja na periferia da cidade. Mesmo a perspectiva da 
luta pela permanência se relaciona muito diretamente com as necessidades e ur-
gências de âmbito individual, que se articulam e se legitimam com uma espécie de 
universalização do neoliberalismo, tal como este vem se adaptando e se acoplando 
às especificidades brasileiras, o que permitiria suspeitar que essas demandas esta-
riam se afastando dos horizontes coletivos de luta por moradia como direito.

Para compreender a constelação dos sujeitos que fazem a gestão do território 
e da população da Luiz Gonzaga, propomos que se leve a sério a existência de for-
mas compartilhadas de governo entre os diferentes atores que disputam o territó-
rio, não em uma busca por controle absoluto sobre o espaço, mas na perspectiva da 
manutenção de acordos mais ou menos tácitos, mais ou menos compartilhados, em 
torno dessas formas. Em outras palavras, não se trata de uma guerra na qual um 
detentor de poder busca subjugar o outro, mas de um equilíbrio tenso no interior 
de um campo de forças em torno do poder e das formas compartilhadas de governo 
da vida.15 Os conflitos que se colocam no território são

15.  Reflexões semelhantes foram feitas no projeto “Conflitos e violências nos territórios populares: mer-
cantilização, gestão de precariedades e desafios para o engajamento cívico”, financiado pela Fundação 
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[...] produto das relações e tensões entre o crime (a ética do Comando 
e a estabilidade financeira dos ladrões), as igrejas (o governo das 
moralidades e as disputas entre os fiéis/católicos e os crentes/evan-
gélicos), a regularização fundiária (operada por assessorias técnicas 
e empresas privadas nos descaminhos entre remoções e venda de 
mercadorias fundiárias) e as associações de moradores (em suas prá-
ticas políticas frente à produção social do espaço urbano e sua redu-
ção ao assistencialismo ou fachada para o crime, partidos políticos, 
ONGs ou empresas). Essa constelação de sujeitos/grupos/instituições 
produz, a partir de coerção e consensos – provisórios e enfeixados 
de conflitos e compartilhamento de hegemonias –, novas camadas de 
disputa pela ordem, que se concretiza em diferentes práticas socioes-
paciais e processos de produção do espaço. (Prieto; Verdi, 2023, p. 5)

Ainda que a noção de hegemonia compartilhada tenha sido um importan-
te disparador de nossas reflexões, o argumento proposto não se ancora da noção 
gramsciana de hegemonia, definida como direção cultural, política e moral de uma 
sociedade por uma classe. Partindo de uma matriz foucaultiana, entendemos que 
os processos em curso nos territórios periféricos de São Paulo podem ser caracte-
rizados como disputas pela ordem e pelo governos dos corpos, mercados e territó-
rios. Isso significa dizer – ainda que em caráter de hipótese – que, diferentemente 
do que é reivindicado nas ocupações organizadas pelos movimentos sociais de luta 
por moradia nas áreas centrais,16 as ocupações periféricas não apresentam formas 
coesas de organização política e social nem regimes éticos, morais e jurídicos úni-
cos que justifiquem enquadrá-las como ocupações em seu sentido político e, mais 
ainda, analítico. 

Optamos, portanto, pela categoria “favela”. Em “A invenção da favela”, 
Valladares (2005) faz uma sociologia da sociologia das favelas a partir da cidade 
do Rio de Janeiro, mas em uma leitura que de forma alguma se limita à capital 
fluminense, analisando desde a construção do mito de origem da favela – com a 
ocupação do Morro da Favella por soldados egressos da Guerra de Canudos, no que 
seria o primeiro caso dessa categoria morfológica e social – até as favelas espetacu-
larizadas que modulam a cena carioca contemporânea. A autora analisa o processo 
de transformação do espaço ocupado pelas favelas dentro dos estudos das Ciências 
Sociais, especialmente a passagem dessa categoria de problema a solução.

Ford e coordenado por Gustavo Prieto e Giovanna Milano, a partir de análise de territórios na zona leste 
da cidade de São Paulo.

16.  É importante destacar que esse é também um processo em disputa. Pesquisas recentes já apontam 
para a ausência e/ou fragilidade de direção política das ocupação verticais, mesmo quando os movimen-
tos sociais tradicionais se fazem presentes. A escala das disputas, no entanto, é de outra ordem.
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Em uma leitura bastante crítica do campo de estudos e de intervenções nas 
favelas, especialmente no Rio de Janeiro, Valladares destaca que, ainda que tenha 
havido avanços conceituais, os estudos e ações estatais sobre esses territórios são 
permeados por três “dogmas” que determinam a forma como são feitos. O primeiro 
é o da especificidade da favela, ou seja, uma perspectiva desses territórios como 
espaço singular e específico; o segundo é a ideia da favela como locus da pobreza, 
o território urbano dos pobres; o terceiro é a visão de unidade que se tem sobre a 
favela – no singular. Para a autora, “ainda que todos reconheçam tratar-se de uma 
realidade múltipla, todos se deixam levar pelo hábito de reduzir um universo plu-
ral a uma categoria única” (Valladares, 2005, p. 151).

Valladares aponta, ainda, que a permanência dos dogmas nos estudos urba-
nos e entre os elaboradores de políticas legitima a existência de toda uma gama de 
instrumentos técnicos, medidas e soluções alternativas e políticas focais para as 
favelas, ainda impregnadas de uma visão de problema a ser resolvido. Isso se re-
laciona diretamente com o dogma da favela como território específico da pobreza. 
Nesse sentido, a autora faz uma constatação bastante importante, ainda que com o 
olhar voltado para a realidade carioca e referente a outro momento histórico:

As associações de moradores, apesar de uma longa história que al-
terna oposição ao governo e práticas de cooperação, também usam 
o mesmo argumento da especificidade. Os dirigentes dessas asso-
ciações, para qualificar o conjunto de moradores que representam, 
utilizam o termo “comunidade”, o que manifesta a vontade de subs-
tituir o termo “favela”, considerado pejorativo, por uma noção posi-
tiva. O uso deste termo também legitima o seu próprio estatuto como 
representante investido pela comunidade, mas também oculta todas 
as diferenças e conflitos existentes entre os diversos espaços ou entre 
os próprios habitantes. A noção de comunidade supõe uma ideia de 
união – que nem sempre tem sido característica dessas associações 
e de seus territórios. E assim mascara a diversidade das situações 
sociais e a multiplicidade dos interesses presentes em uma estrutu-
ra frequentemente mais atomizada do que comunitária. (Valladares, 
2005, p. 159, grifo nosso)

Retomando a argumentação feita com base nas ocupações do centro, defen-
demos que um processo semelhante se dá nas periferias de São Paulo, em dois tem-
pos. Primeiro, há um entendimento da categoria “favela” como pejorativa, provo-
cando um deslocamento para o termo “comunidade”, como descrito por Valladares. 
Em concomitância com o acirramento das alterações nas formas de criminalização 
dos assentamentos precários, passa a se questionar a ideia de comunidade, vista 
como esvaziada de sentidos políticos, e, ao mesmo tempo, a se adotar o termo “ocu-
pações” como contraposição à ideia de invasão. Essa diferenciação se dá em termos 
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tanto jurídicos quanto sociais, como em uma tentativa de descolar as ocupações de 
práticas de grilagem e loteamento irregular, percebidas como atos associados ao 
crime organizado ou a particulares com interesses individuais.

Propomos, no entanto, uma retomada da categoria “favela” para se referir a 
esse território em particular. Não defendemos uma homogeneização dos territórios 
de precariedade sob essa categoria, mas entendemos que as condições de origem, 
formas de organização e práticas políticas que se desenrolam na Luíz Gonzaga fa-
zem que não seja adequado a enquadrar nem como ocupação nem como comuni-
dade. Reforçamos, ainda, a necessidade de cautela no uso da categoria, buscando 
não cair nos dogmas apontados por Valladares nem romantizar a favela exclusiva-
mente como território de resistência e potência, eclipsando suas precariedades e 
contradições – sociais, políticas e éticas, entre outras.

Defendemos enquadrar a Luiz Gonzaga como favela exatamente pela plurali-
dade de sentidos, formas, dimensões e arranjos político-sociais que o termo abarca. 
Classificá-la como ocupação, ainda que seja essa a categoria nativa adotada pelos 
habitantes, tem como consequência um descompasso entre as práticas de organi-
zação e construção política que são esperadas das lideranças da associação de mo-
radores, bem como da participação destes nos espaços de deliberação e resistência 
e o que de fato se desdobra das dinâmicas cotidianas da comunidade, nas quais 
formas de viração (Telles, 2009) e governabilidade compartilhada são centrais nos 
arranjos de produção de espaço.

Entendemos que a conversão da noção de ocupação em categoria nativa se 
dá pelo processo que Tsing (2004) define como fricção. A fricção, desenvolvida a 
partir da noção gramsciana de articulação, entende que, nos processos globais, o 
contato produz efeitos, atritos, que transformam os objetos, corpos, povos e grupos 
sociais. Nesse sentido, podemos entender a categoria “ocupação” não como nativa, 
mas como nativizada, convertida em categoria nativa a partir do contato, da fric-
ção, entre moradores dos territórios periféricos e movimentos sociais organizados, 
assessorias técnicas e universidades. Por conseguinte, o sentido moral e organiza-
tivo, assim como parte de suas dimensões políticas, se perde.

Se, como coloca Feltran (2020), os regimes normativos – bem como éticos e 
morais, obviamente – dos territórios periféricos de São Paulo estão em disputa, é 
importante considerar quem são os agentes dessa disputa, que certamente não se 
dá apenas entre Estado e “crime”.

Castro (2002, p. 114) traz também elementos interessantes para pensar a figu-
ra do nativo em sua relação com o discurso:
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O que faz do nativo um nativo é a pressuposição, por parte do an-
tropólogo, de que a relação do primeiro com sua cultura é natural, 
isto é, intrínseca e espontânea, e, se possível, não reflexiva; melhor 
ainda se for inconsciente. O nativo exprime sua cultura em seu dis-
curso; o antropólogo também, mas, se ele pretende ser outra coisa 
que um nativo, deve poder exprimir sua cultura culturalmente, isto 
é, reflexiva, condicional e conscientemente. Sua cultura se acha con-
tida, nas duas acepções da palavra, na relação de sentido que seu 
discurso estabelece com o discurso do nativo. Já o discurso do nativo, 
este está contido univocamente, encerrado em sua própria cultura. 
O antropólogo usa necessariamente sua cultura; o nativo é suficien-
temente usado pela sua. 

O autor sugere romper com as regras desse jogo discursivo, no processo que 
ficou conhecido como virada ontológica da antropologia. O que nos interessa aqui 
é entender como esse processo de nativização de uma categoria incorporada pelos 
moradores de territórios periféricos se constituiu em um processo com importantes 
desdobramentos e interlocuções políticas, mas que, em sua realização, foi nublan-
do os contornos políticos, organizacionais e até categoriais da própria categoria.

4. Considerações finais

O presente artigo buscou contribuir para a discussão acerca do uso das ca-
tegorias nativas como processo que apresenta consequências políticas e simbóli-
cas. Longe de esvaziar politicamente as lutas e disputas das favelas e ocupações 
periféricas na cidade de São Paulo, defendemos que práticas como a comerciali-
zação de lotes de terras ocupadas, dinâmicas diversas de gestão de ilegalismos e 
manifestações variadas de coerção no processo que estamos chamando de for-
mas compartilhadas de governo contrastam com uma suposta coesão política 
das ocupações de terra organizadas por movimentos sociais. Com isso, diferentes 
regimes de justiça e formas múltiplas de violência simbólica e direta coexistem 
nesses territórios, nos quais a presença dos movimentos sociais de luta por mora-
dia não mais representa coesão social ou política. Apontamos, ainda, os dilemas 
e dimensões que envolvem os processos de nomeação, assim como os aspectos 
políticos que os modos de nomear acabam por engendrar nas tensas e difíceis 
relações entre as palavras e as coisas. 

Nesse sentido, a escolha pela adoção da categoria “favela”, nesse caso especí-
fico, não se faz em sentido universalizante. Não defendemos que “favela” deva ser 
necessariamente a categoria adotada em todos os espaços que se assemelhem ao 
estudado. Ao contrário, o esforço foi muito mais no sentido de questionar a adoção 
acrítica de categorias nativas. Nossa defesa se faz no sentido do questionamento, e 
não de uma ou outra categoria.
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Cruzando discussões do campo da antropologia e da sociologia, a partir de 
autores como Viveiros de Castro, Tsing, Benjamin, Rancière, Bourdieu, Oliveira e 
Rizek, com debates próprios do campo dos estudos urbanos, mobilizando autores 
como Valladares, Kowarick, Pasternak e Maricato, buscamos abordar questões 
acerca das implicações políticas ligadas à adoção de categorias nativas. Partindo 
de um caso concreto, que não apenas trouxe as inquietações iniciais do presen-
te ensaio, como também corporificou as discussões aqui propostas, buscamos, a 
partir de incursões etnográficas, dar nome aos bois como etapa que antecede as 
análises feitas sobre o território. Nesse processo, a categoria “favela” como todo 
um histórico de discussão e disputa despontou como denominação possível para 
esse território plural cujas formas de governo são compartilhadas, em uma disputa 
continuada, entre os diferentes atores presentes no local.
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